Ir al contenido principal

El cuadro de papá

Lo recuerdo pintando un cuadro en el portal de la casa. Tenía todos sus pinceles y acuarelas acomodados de tal forma que a cualquiera le daban ganas de ir a pintar también. Mi hermana no se aguantó y exigió un lienzo. Papá se lo dio. Ella tenía como cinco o seis años. Los dos estaban sentados en el portal, pintando. Isela jugaba con todos los colores, pero papá estaba llenando de azul el cuadro. Azul era el agua, azul eran las montañas, azul era el cielo. Con el movimiento de su brazo subía o bajaba las tonalidades.

—¿Por qué todo es azul?

—Me gusta el azul.

No perdía la concentración. Era el mar tranquilo del que surgían unas altas montañas llenas de hielo, el cielo era un juego de azules. Cuando lo vi sentí calma, sentí…

—¿No te dan ganas de subir la montaña?

Exacto. Papá dibujó montañas porque había que subirlas todas.

—¡Ya quiero colgar mi cuadro! —dijo Isela, mostrando su mosaico de colores, una fuerza contraria a la de papá, con la alegría propia de la infancia.

—Primero tienen que secarse.

E Isela corrió a poner ambos cuadros a secar. Los cuidó muy bien durante algunos días, hasta que estuvieron bien secos. Y luego los colgamos en la sala. Me gustaba llegar de la escuela y verlos ahí, sonriéndome.

Me gusta recordar ese día, porque comprendo mejor por qué me estremecí tanto cuando el cuadro se arruinó. No sé bien por qué, pero el caso es que se mojó y quedó inservible. Y entonces, ay, mejor no les digo… pero cuánto lloré ese día.

 

 

Y muchas veces, como hoy, me acuerdo del cuadro, me acuerdo de papá. Me acuerdo de las montañas y de que hay que subirlas todas.

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

10 canciones de ColdPlay que rigen una historia de amor I

*Se recomienda poner play a los videos para hallar el sentido de la historia. (: [verídica por cierto]Yellow—¿Conoces a Coldplay? —pregunta C con el disco blanco A Rush of Blood to the Head entre sus manos.—Nunca los he oído.—confieso.—Pues… tienen una canción muy padre que se llama Yellow, no es de este disco, pero está muy padre.—C se sonroja.—¿En serio? ¿Y qué dice la canción?—Dice lo que yo pienso de ti todos los días. Shiver—Gaby, ¿hasta cuándo me vas a hablar?—…—Te juro que he cambiado.—…—¿No me quieres creer? Pues entonces a ver si le crees a él.Y me dejó la canción. Sparks—¿Ya me vas a perdonar?—No lo sé…—Mírame —dijo C poniendo sus ojos frente a los míos. —Sé que tú me quieres.—Eso no lo puedes saber.—Claro que sí, vi chispas en tus ojos.—¿Chispas? Estás loco…—Por ti… Green eyesSaqué mi cuaderno de Español y C lo tomó sin permiso.—¿Por qué pusiste esta canción en la libreta?—Me gusta ColdPlay—Antes ni los conocías.—Lo sé… pero ya pasaron dos años, los conozco perfectamente.—Esta…

10 canciones de ColdPlay que rigen una historia de amor II

Trouble—¿Te sientes bien? —pregunté tratando de no sonar preocupada.—No, no me siento bien. —dijo C desviando la mirada.—Puedes confiar en mí, dime qué te pasa.—La verdad me siento horrible, he cometido demasiados errores.—A todos nos pasa.—Nunca quise hacerte daño, en serio… eres lo más importante para mí.—Deja de pensar en eso… estoy consciente de que no fue tu intención.—¿Todavía estás enojada conmigo?—Si lo estuviera ¿te estaría hablando? Fix you—Ahora ¿qué te sucede a ti? —me preguntó C poniendo sus ojos frente a los míos.—Nada, vete… —respondí de mala gana… ¿cómo decirle que estaba así por él?—¿No me vas a decir? ¿Me obligas a contarte mis cosas y no me quieres contar las tuyas?—No me sucede nada…—Déjame consolarte…—¡No! ¡Ya déjame en paz!—Espera… sólo escucha esta canción conmigo… —tomó su discman y colocó en mi oído un auricular, mientras él tenía el otro… The scientist—Gaby… ¿de verdad este es el final?—¿A qué te refieres? —¿Jamás volveremos a estar juntos? ¿Quieres eso? ¿Quie…

Viaje al centro de la tierra

Yo soy la mano de Axel. Sí, de ese Axel temeroso que no quiere aventurarse al centro de la tierra. Yo soy sus dedos repasando el manuscrito. Sus ideas queriendo irse de su cabeza. Soy su desesperación por quedarse enterrado a cientos de leguas debajo de la tierra. Rayos, el sol da de lleno en mi cara, las neuronas me jalaron del granito del túnel subterráneo para llevarme al asiento trasero del automóvil de mi padre.Ya no había leído. Ahora las letras me piden incesantes que las pase por mis ojos antes de cerrar el libro. Despido a mi jardín con una mirada, recuesto mi cabeza lo mejor posible y continuo leyendo, dejo que las palabras se adueñen de mi cabeza. De nuevo soy Axel. Soy los ojos de Axel, aquellos que miran cosas inexplicables debajo de este suelo que piso a diario. Oigo perfectamente cuando el tío Lidenbrock marca la cifra del barómetro, ya casi llegamos a las 30 leguas debajo del suelo. Me asfixio.—Los profesores de hoy en día no saben enseñar.—oigo sin mucho ánimo cuando …